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CHRISTIAN ELLING
14. november 1901 - 13. juli 1974

Tale i Videnskabernes Selskabs møde den 18. april 1975

Af Povl Bagge1)

1) Da jeg, som er historiker, påtog mig at holde mindetalen om Christian Elling, 
kunde jeg ikke vide at selskabet vilde få et medlem og jeg en tilhører som er 
langt bedre rustet til at karakterisere kunsthistorikeren. Men professor Else Kai 
Sass har smukt og kyndigt vurderende skrevet om sin lærer i indledningen til hans 
bibliografi (1970), og Elling var ikke blot kunsthistoriker, han var historiker i 
ordets faglige betydning, og navnlig kulturhistoriker. Begge betegnelser brugte 
han ofte om sig selv. Derfor var det ikke så urimeligt som man kunde tro at jeg 
talte om ham. - Kunsthistorikeren overinspektør Erik Fischer har hjulpet mig til 
at finde vej gennem Ellings første produktion, som jeg kendte mindst til, og har 
kritisk gennemlæst mit manuskript. Det takker jeg ham for.

Da Christian Elling ved nytår 1967 havde taget sin afsked som profes
sor på grund af sygdom skrev han Aftenspil (1971), en fortryllende bog, 
fuld af humor og ikke uden selvironi. Han kaldte den selv Erindringer, 
men det er de mærkeligste memoirer på dansk jeg kender. Formen er en 
dagbog for de to år 1967-68, med kommentarer til dagens begivenhe
der, med indtryk af natur, mennesker, bøger og musik. Ind imellem, 
uden kronologisk orden, finder man en række tilbageblik på forfatterens 
liv, korte notater eller længere beretninger. Hans barndom i Kalund
borg, hans forældre og deres milieu, er skildret med varme, uden senti
mentalitet. Det var »en bestandig borgerlig lille verden, kantet og mild«, 
siger han et andet sted (Mellemakter, 1961).

Han kalder i forordet til Aftenspil slægtsarv og pietet de stærkeste 
drivkræfter i sit liv. Hans skrifter vidner om at han behandlede hvad 
han anså for æstetiske og almenmenneskelige værdier med pietet, og han 
har tit udtrykt sin veneration for mennesker han beundrede eller holdt 
af og skyldte tak. Hvad slægtsarven angår, tror han at han har fået sin



96

formelle sproglige sans fra moderens præstesiægt, og han mener at have 
arvet musikalitet og fantasi fra sin far og hans forfædre. Ligesom sin far 
elskede han italiensk opera.

Elling var af natur og gennem milieuet kaldet til at blive historiker, 
siger han. Indtryk i barndomshjemmet og i byen med den mærkelige 
kirke og de gotiske stenhuse, som han lærte at kende ved sin fars hånd, 
rettede hans historiske sans mod kunsten. En grandonkel og en farbror 
i Kalundborg, begge beskedne malere, vakte hans interesse for billed
kunst, og »arkitekturhistorikeren fødtes mellem de nærmeste monumen
ter«. Mesterfotografen, der langt senere illustrerede sine bøger med sine 
egne og sin hustrus prægtige billeder, og den grådige læser fødtes nok 
også her. Elling fik som lille dreng et kamera og viste straks sans for 
motiver. Hans fars boghandel og bibliotek gav ham rigeligt læsestof, og 
han slugte det. I sine senere år var han hjemme i store dele af verdens
litteraturen, var tillige fortrolig med dansk og svensk litteratur. Han 
havde en højt udviklet sans for poesi og kunne med sin sikre hukom
melse let finde de rigtige vers til at tolke stemningen i de kunstværker 
eller den natur han beskrev. Hans litterære og musikalske smag var 
iøvrigt usnobbet. Han foretrak Goethe og Shakespeare, Bach og Mo
zart, men gouterede også Simenon og Conan Doyle, Gershwin og Irving 
Berlin.

Ifølge Erindringerne modnedes hans ønske om at blive kunsthistoriker 
i hans åbenbart meget frugtbare gymnasieår i Sorø. En afgørende im
puls til studievalget gav den norske kunst- og kulturhistoriker Carl W. 
Schnitlers værk Siegten jr a 1814. I Sorø fandt han også, næppe upåvir
ket af Thurahs og Mallings soranske bygninger, den periode han især 
vilde studere, den der i Danmark er enevældens og i hele Europa barok
kens, rokokoens, nyklassicismens og romantikkens tid. Som historiker er 
jeg kun ret hjemme i Holbergs, Sneedorffs og Oehlenschlägers epoker, 
med præludier i le grand siècle og Shakespeares gyldne år, siger han. 
Han havde aldrig stor interesse for sin samtids kunst, i hvert fald ikke 
for billedkunsten. Han beundrede Herman Vedel og Willumsen, men 
Erik Fischer har sagt mig at han ikke forstod malere som Giersing og 
Matisse.

I Ellings gymnasietid begyndte hans gradvise »romanisering«. Brødrene 
Goncourts skrifter var hans introduktion til det 18. århundredes Frank
rig. Watteau blev en af hans yndlingsmalere og Paris en af hans ynd- 
lingsbyer. Italien blev hans andet hjemland.

På universitetet fik han som lærer Francis Beckett. Han var bl. a. en 
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betydelig arkitekturhistoriker, men hans foretrukne forskningsområde lå 
i andre perioder end Ellings, og Elling studerede åbenbart ret selvstæn
digt, ofrede endda mere end et år på oldægyptisk sprog og kunst. Som 
speciale valgte han fransk kunst i 18. århundrede. Han fik råd til studie
rejser til England, Paris og Italien, den givtigste 1926 da han var sti
pendiat på det svenske institut i Rom og lagde den første grund til sit 
romerske forfatterskab. Han vandt universitetets guldmedaille for en 
afhandling om den danske 18. århundredes arkitekt Niels Eigtved og blev 
magister 1929. Han skrev disputats, blev Becketts efterfølger som docent 
i kunsthistorie 1932 og professor 1939.

Else Kai Sass har skrevet om hvor inspirerende hans universitetsøvelser 
kunde være. Det er imidlertid almindeligt kendt, også blandt humanister 
her i selskabet, at professor Elling ikke var et pligtmenneske i borgerlig 
forstand, og at han i enkelte perioder behandlede sin undervisning ca
valièrement. Derfor refererer jeg hvad en af hans bedste elever har for
talt mig: at Elling et semester kun holdt to af en annonceret række fore
læsninger, tilsyneladende uden at være lovligt forhindret. Formodentlig 
var han begravet i sin forskning. Men min hjemmelsmand tilføjede: 
den ene forelæsning var uforglemmelig. Det bør kunne opveje en del 
aflysninger.

Doven var Elling i hvert fald ikke. Hans bibliografi tæller mere end 
50 bøger og over halvsjettehundrede numre. Godt halvdelen er ganske 
vist aviskronikker, men adskillige af dem er med god grund optrykt i 
antologier eller i hans egne bøger. Han mestrede den korte form, essayet. 
Den hele produktion spænder over et rigt varieret register, fra lærde vær
ker til en lovprisning af kælderbeværtninger, iøvrigt højst læseværdig. Så 
godt jeg kan og såvidt tiden tillader skal jeg karakterisere nogle af Ellings 
skrifter og sige hvad jeg fra mit synspunkt ser som det væsentlige i for
fatterskabet. Jeg deler det kronologisk og sagligt i to perioder med 1942 
som skel. Først i den anden periode udfolder han sig helt, kunstneren i 
ham træder tydeligt frem. Til sidst nævner jeg nogle træk til belysning 
af skribenten, forskeren og manden. De tre sider af ham kan ikke skilles 
fra hinanden.

Indtil begyndelsen af 1940erne koncentrerede han sig helt om at 
gennemforske og skrive om de vigtigste kunstneriske mindesmærker fra 
enevældens Danmark, gerne på europæisk baggrund og med vægten i 
det 18. århundrede. Det blev et grundlæggende arbejde, præget af hans 
brede og dybtgående viden og sikre metode. De mange nye resultater 
publicerede han dels i lærde, dokumenterede primærstudier, hvoraf dis-
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putatsen om Holmens Bygningshistorie 1680-1770 (1932) er den største, 
dels i en række almenlæselige oversigter. Allerede i den første mærker 
man løvens klo. Det er den forbavsende modne, klart tænkte og ypper
ligt skrevne Slotte og H erre guarde i Barok og Rokoko, der kom i hans 
sidste studenterår (1928) og var bind I i den rigt illustrerede serie Kunst 
i Danmark, som han var med til at grundlægge. Ikke blot hans elever, 
også lægfolk skulde lære at kende og navnlig at se kunst, vaske øjnene 
som han sagde. Han var sig altid pligten overfor den almindelige læser 
bevidst.

Blandt hans emner i denne periode tager arkitekturen, d. v. s. foruden 
de nævnte genrer især palæer og patricierhuse, den største plads. Hans 
arkitekturhistoriske arbejder bygger på en kombination af arkivstudier - 
de førte ofte til nye fund af skrevne eller tegnede kilder - og hans egne 
iagttagelser på stedet. Hvis da mindesmærket eksisterede. Nogle af hans 
vigtigste undersøgelser drejer sig om det forsvundne første Christiansborg. 
Han interesserede sig tillige for interiørkunstens historie. Af billedkunst 
behandlede han især portrætmaleriet.

Allerede af den meget omfattende gruppe arbejder fra den første 
periode af hans forfatterskab ser man at Elling vilde mere end betragte 
sine objekter som kunstnerens værker, der alene skulde beskrives og 
vurderes efter formalæstetiske kriterier, selv om dette i hvert fald endnu 
var hovedsagen for ham. »Under mine Studier i den profane Arkitektur 
har jeg aldrig villet nøjes med en ren formel Vurdering, men altid øn
sket at begribe det enkelte Værk som et Stykke Liv, omend størknet,« 
skriver han i Aftenspil.

Det betyder bl. a. at bygninger er præget af mange andre faktorer end 
arkitektens ideer, f. e. af bygherrens smag, noget kunsthistorikere ifølge 
Elling ofte overser. Bygherrens betydning viser han smukt i sin store un
dersøgelse af Ledreborgs bygningshistorie (1933-34), hvor han i anlæg
gets »mærkelige Charme« og »fornemme Intimitet« sporer Johan Lud
vig Holsteins »Medleven og formidlende Aand«. At et bygning er et 
stykke liv betyder også at den er skabt til at bruges og kan vurderes efter 
sin nytteværdi. Dette funktionelle synspunkt spiller en stor rolle i dispu
tatsen om Holmen. Erik Fischer har i den forbindelse gjort mig op
mærksom på at Elling ved sin høje værdsættelse af det funktionelle i 
arkitekturen kommer nær til de tanker som kredsen om Poul Henning
sens Kritisk Revy fremførte.

En lignende tendens til at gå ud over den traditionelle formalæste
tiske vurdering mærker man i Ellings studier over portrætkunst (f. e. 
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Rokokoens Portrætmaleri i Danmark, 1935), hvor han beskæftiger sig 
nok så meget med kunstnerens psykologiske karakteristik af den portræt
terede som med kompositionen. Han karakteriserede selv gerne menne
sker, f. e. i den fine lille bog Hofkronik (1945), der er studier over Ca
roline Mathilde og kredsen om hende i en ramme af de interiører og 
eksteriører hvor hun færdedes. Han vedkender sig her sit discipelforhold 
til de franske historikere Pierre de Nolhac og Théodore Gosselin Lenôtre, 
begge mestre i den intime menneskeskildring.

Hans produktion i de godt 30 år efter 1942 viser både en frigørelse i 
metodisk henseende og en vældig udvidelse af hans forskningsfelt, geo
grafisk og på anden måde. Min Dyrkelse af Kunsthistorie har altid min
dre været en Profession end en Serie af Livsytringer, skriver han (Aften
spil). Og der levede meget mere i ham, end han kunde udtrykke i det 
han kalder sin respektable oprydning i det 18. århundredes danske kunst
historie. 1958 samlede han ganske vist en række primære studier fra 
1930erne i pragtværket Paraden, og bebudede i forordet tre andre vær
ker om den danske enevældetids kunst. Men de kom aldrig, skønt han 
havde mange forarbejder. Et af dem var et færdigt eller næsten fuldført 
manuskript til en monografi om Eigtved. Man får det indtryk at disse 
emner nu kedede ham.

I perioden efter 1942 fik han et friere forhold til kunsthistoriens tra
ditionelle metoder, som han fuldkommen beherskede og stadig kunde 
anvende når en undersøgelse krævede det. 1949, mens han arbej
dede på den store bog om Rom, skrev han: »Hvorfor altid affordre et 
Kunstværk Attester for Daab og Vaccination, lede efter ukendte Slægt
ninge, glemte Skolemestre, tvivlsomme Venner? Idelig bogføre Mandens 
Laan, naar de alt er omsat . . . .« (Man læser Dickens). Det var det han 
selv havde gjort i 1930erne med så smukke resultater. Nu tvivlede han 
på at de fine professionelle analyser var umagen værd. Han endte med 
først og fremmest at ville forstå et kunstværks eget væsen, dets indivi
duelle særpræg, og interesserede sig kun lidt for hvilke værker det lig
nede og hvad kunstneren havde lånt fra andre.

Fra 1942 valgte han fortrinsvis sine emner i andre lande end Dan
mark: Italien, Frankrig, Sverige, England. Samtidig gik han ud over 
kunsthistoriens grænser; nogle vil endda nok mene at han i sine sidste år 
undertiden overskred grænsen for videnskaben. Han troede på et kun
stens fællesskab mellem litteraturen og emnet for hans eget fag, og gav 
en række små og store bidrag til litteraturhistorien. De gjaldt Holberg 
(som han havde beskæftiget sig med før 1942), Oehlenschläger, der var
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hans danske yndlingsdigter, Bødtcher, Bellman, Karen Blixen, Stendhal, 
Shakespeare. Han skrev en kostelig bog om samspillet mellem arkitektur 
og mennesker hos Dickens, og et utroligt morsomt essay om Dumas’ mu
sketerer. Han forskede i havekunst, i teaterhistorie, i landskaber med 
vækster og dyr, i kulturpsykologi. Han spillede nu gerne i eet værk på 
flere strenge. I een bog belyser kunsthistorie, teaterhistorie og kultur
psykologi det samme motiv, i en anden, hans kærlighedserklæring til 
Sjælland (Et yndigt Land, 1961), lader han digtere og malere lære os 
at se landskabet med friskere ojne.

Et andet nyt træk er at han nu ikke blot skrev om enkelte bygværker, 
men også om byer eller større bydele, opfattet og beskrevet som organi
ske helheder. Første gang vist i Det gamle København (1947), hvor han 
udvikler sine tildels originale metoder til at opleve en by æstetisk. Senere 
skildrede han bl. a. Gamla Sta’n (1948), Venedig (1959), »Byorganis- 
meme« (hans eget udtryk) i bjergene ved Rom (1968), og først og 
fremmest Rom selv.

Alt dette betød at hans forfatterskab ikke blev et sluttet, monumentalt 
livsværk. Men det blev rigt ved sin mangfoldighed og fængslende ved 
sine mange facetter.

Nogle af arbejderne fra anden del af forfatterskabet fortsætter stort 
set den rene kunsthistoriske linie fra 1930erne. Enkelte behandler dansk 
kunst, deriblandt den fortrinlige stilhistoriske oversigt over Danske Herre- 
gaarde fra senmiddelalder til empire (1942), Amalienborginteriører 
(1945) og en smuk lille bog fra 1944 om Thorvaldsens charme som bil
ledhugger og menneske. Den er båret af varm beundring for kunstneren 
og manden, og får os til at føle at Thorvaldsen stadig kommer os ved. 
Tre mindre skrifter er primære italienske studier. En af dem sandsyn
liggør at den franske i Danmark virkende arkitekt Jardin har lært af 
Piranesi og er en af den europæiske nyklassicismes allerførste repræsen
tanter. Det er en undersøgelse med vidt perspektiv (Jardin i Rom, 1943). 
I en anden, metodisk en af Ellings smukkeste afhandlinger, viser han 
hvilke antikke forbilleder der har bestemt en romersk renæssancevillas 
anlægstype (Villa Pia in Vaticano, 1947). Og i Function and Form of 
the Roman Belvedere (Videnskabernes Selskabs Arkæologisk-kunsthisto- 
riske Meddelelser 1950), et bidrag til den romerske baroks historie i det 
16.-17. århundrede, argumenterer han overbevisende for at den lille 
paladsoverbygning bclvederet, der oprindelig kun havde den praktiske 
funktion at skaffe husets beboere bedre adgang til udsigt og lys og luft 
i de snævre gader, i visse tilfælde også kunde virke arkitektonisk. Han 
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har mange fine iagttagelser af hvordan belvederets udformning og pla
cering på huset kunde tjene begge formål. Emnet var som meget af det 
han skrev om ikke tidligere behandlet. Han foretrak at arbejde med 
jomfrueligt stof. Oversættelsen viser desværre at Ellings stil kan miste 
sin charme ved at gengives på et fremmed sprog. Han mente at vor 
prosa vilde forarmes hvis ikke danske humanister skrev på dansk. Men 
det er unægtelig et tab for den internationale kunsthistorie at flere af 
hans vigtigste arbejder ikke er tilgængelige på et hovedsprog.

Allerede 1942 kom to bøger med det nye præg. Den romantiske Have 
handler om den internationale engelske eller landskabelige havestil som 
den praktiseredes i Danmark ca. 1770-ca. 1830, og fordanskedes jævn
sides med at malerne opdagede det danske landskab. Malere og digtere 
inspirerede til haveanlæg og blev selv inspireret af dem. Elling påviste 
flere gange senere en lignende vekselvirkning med arkitekturen som den 
ene part. Bogen er et bidrag til smagens og naturfølelsens historie, altså 
et stykke kulturpsykologi eller kulturhistorie. Den er tilegnet hans ven 
kulturhistorikeren Hugo Matthiessen, som i Ellings unge år øvede en 
afgørende indflydelse på hans forhold til kulturhistorien. I Ellings stil 
fornemmer man af og til mindelser om vennens kærnefulde prosa.

Mere ejendommelig, original i anlæg og frugtbar på resultater er den 
fine, inspirerede undersøgelse Operahus og Casino. Studier i det italien
ske Logeteater 1670-1830, med tyngdepunktet i det 18. århundrede. 
Objektet er operaens tilskuerrum med dets mange dybe loger, hver af
lukkelig mod scenen og de øvrige tilskuere. Ellings tese, underbygget med 
talrige kildesteder i memoirer og rejsebeskrivelser fra tiden, er at teater
rummet var indrettet efter tilskuernes behov for at kunne dyrke selska
beligt samvær i logen under forestillingen eller lytte til musikken og se 
stykket, som det nu passede dem. Det er udgangspunktet for en karak
teristik af datidens italienske aristokrats livsstil, der sikrede ham retten 
til at isolere sig fra sine omgivelser når og hvor han ønskede det - en 
integritet der gav ham fuld frihed til at være sig selv og sig selv nok, og 
den største mulighed for passiv nydelse. Altså en æstetisk livsform, som 
Elling kun finder rendyrket og almindelig udbredt i det 18. århundredes 
Italien. Den væsensbeslægtede aristokratiske livsform (der iflg. Elling 
ikke kræver adelig fødsel) brugte han siden til at karakterisere Karen 
Blixen (1951). Behovet for frihed til at isolere sig og være sig selv kendte 
han nok fra sin egen person. Men friheden brugte han fra nu af til at 
udfolde sit talent helt, ubundet af faglige konventioner og grænser.

Operahus og Casino er et forspil til den ikke mindre originale bog Den 
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italienske Nat (1947). Den regnes af nogle for højdepunktet i Ellings 
forfatterskab. Den er i hvert fald et bedårende, skarpsindigt og åndfuldt 
samspil af kunsthistorie, kulturpsykologi og teaterhistorie, med et skær 
af posesi over stilen. Bogen begynder med en analyse af Watteaus maleri 
L’Amour au Théâtre-Italien, der viser sig at forestille en veldefineret 
dramatisk situation, »en italiensk nat«, hyppigt forekommende i Com
media dell’Arte. Elling følger situationstypen gennem det 18. århundrede 
på det italienske og franske teater (med afstikkere til England og Hol
bergs komedier), og undersøger nattescener som motiver i senbarokkens 
og præromantikkens malerkunst. Han skildrer den italienske nattekult i 
det virkelige liv med dens særlige vedtægter, og slutter med et pragtfuldt 
kapitel om nattescenernes betydning i Mozarts Don Juan. Hvad litterær 
kvalitet og kongenial forståelse angår kan Ellings tolkning af operaen 
tåle sammenligning med Kierkegaards i Enten Eller.

Fra 1947 til 1956 arbejdede Elling på den store mageløst oplagt skrev
ne bog om Rom. Arkitekturens Liv fra Bernini til Thorvaldsen, d. v. s. 
fra ca. 1680 til slutningen af det 18. århundrede. I løbet af disse 120 
år fik byen som kunstværk en form der kan erkendes som fuldendt, siger 
han. Senere satte han bogen som nr. 1 på listen over de sene skrifter han 
gav fællestitlen APirabila (d. v. s. at de handlede om mærkelige og beun
dringsværdige ting) og undertitlen Tolkninger og Bekendelser. Det sidste 
ord kan jo vanskeligt bruges om den rene videnskab, og det er åbenbart 
at Elling har villet give os noget mere. Han forsker stadig, som man ser 
det af den spændende undersøgelse af den spanske trappes forhistorie 
og iøvrigt mange andre steder i bogen; men han oplever tillige sine ob
jekter og prøver at skildre sin personlige oplevelse med dens uhåndgri
belighed og dens emotionelle overtoner, og det er nok det væsentlige for 
ham. I forordet hedder det at det har ligget ham på sinde at erhverve 
et personligt forhold til den behandlede arkitektur og udtrykke det fri
modigt. Det gør han unægtelig.

Han interesserer sig i Rom-bogen mere for tilstande end for udvik
ling, noget nyt i forhold til hans første forfatterskab, han vil ikke lægge 
vægten på typologi eller som i sin tidlige forskning dyrke stilsammen
ligninger, han vil beskrive husene hver for sig ud fra deres specielle livs
vilkår, som plastiske legemer der er sig selv, men tillige afhængige af 
»den Komposition der hedder Rom«. For »den stærkeste »Stil« i Rom 
er dog den romerske«, siger han. Han vil skildre alle slags arkitektur, 
også de hidtil kun lidt udforskede og kunstnerisk i reglen beskednere, 
som klostre, offentlige civile bygninger, borgerhuse, herberger og osterier. 
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Han vil vise os livets brug af dem og menneskers forestillinger om dem, 
indføle sig i en atmosfære.

I bogen lever det 18. århundredes Rom, ikke blot fordi vi læser om 
livet i paladser og klostre, på torvene og i de romerske gader som ba
rokkens huse, selv de beskedne, giver en så fin harmoni; ikke alene fordi 
vi ser vasketøjet der vifter fra vinduerne og »gør Rom munter«, hører 
gadesælgernes råb og lugter stanken fra det utrolige svineri. Mure og 
gader og byen selv bliver levende også bogstaveligt. Terrænet bølger 
»som de store Haves Dønning«, tre stræder »skvulper« hen mod Piazza 
Navona; Elling prøver »Færdselsaarernes Spændstighed ved at maale 
deres stærkeste Modstande«, som kom fra murede buer på tværs over 
gaderne, »der klemte Løbet sammen. Saadanne Forsnævringer gav nok 
Indtryk af at Byens holdt igen, og at Gaderne kun modstræbende lod 
sig op«.

Smuk er hans sympati for »ærlig«, uprætentiøs arkitektur, selv i be
skedne bygninger. Det græske præstekollegium »nidstirrer en lav og un
derlig Bygning, som aldeles mangler »Stil«. Men ikke personligt Udtryk. 
Det er et gammelt Atelier for Billedhuggere. Hvilket karakterfuldt Stykke 
Arkitektur .... Huset betyder hvad det bruges til, knapt, udtømmende, 
rigtigt, her er et Værksted der fordrer Lys. Collegio Greco messer ru
stent«. Overalt slår Ellings følelser igennem. Han glæder sig over at 
fængslerne er sundere og venligere og sygehusniveauet tilsyneladende 
højere end i datidens hovedstæder nord for Alperne, han varmes ved 
den gode og taktfulde indretning af huse til offentlig forsorg. Til gen
gæld føler han at et af klostrene er »en Bygning gjort paa Tælling, skabt 
til Tvang«. Et andet fremviser »med sin Spærremur og ved hele sit 
mugne Udvortes .... Straffeanstaltens Type paa Kant med alt og alle«. 
Flos Elling har husene fået en sjæl.

I en klog og besk epilog gør han op med nyklassicismens romantiske 
ruindyrkelse og ufrugtbare, elegiske længsel efter en svunden tid. »Her 
gik Folk omkring i Rom, der aldrig har været dejligere end dengang, 
og var nedslagne. Altid skulde de vise mod Tinderne i en Stad og en 
Kultur, der ikke eksisterede — Roma fuit.«

Til serien Mirabilia hører også Kransen om Rom og de to bind Shake
speare. Indsyn i hans Verden og dens Poesi. De er ligesom hele Mirabilia- 
rækken og Aftenspil illustreret med usædvanlig smukke fotografier. 
Det første af bindene, med undertitlen Landskabet (1959), et forsøg 
på at »opleve« (igen dette ord) naturen i Shakespeares værk, kalder han 
i Aftenspil sin kæreste bog. »Et Foraars botaniske Udflugter i Warwick- 
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shire under Digterens Lys skænkede en næsten fuldkommen Lykke.« Bo
gen er en inspireret tolkning af Shakespeares poesi, fuld af botanisk og 
folkloristisk lærdom og med talrige fine iagttagelser, nu og da farvet af 
Ellings erindringer fra barndommens have og ungdommens vandringer 
på landet. Den der vil se hvor naturligt og nænsomt han kan skrive, 
kan f. e. læse de sider hvor han fortolker nogle Shakespeare-steder om 
violen, hans egen yndlingsblomst. - 2. bind af værket, om dyrene hos 
Shakespeare, kom i Ellings dødsår. Det har for mig ikke helt samme 
charme som det første.

Elling følte det som en befrielse at arbejde i og med naturen og den 
store poesi. Natur og poesi er igen nærværende i Kransen om Rom. Ba
rokkens værker i Campagnen og Bjergene (1968). Med et betegnende 
udtryk fra kunsten kalder han bogen en komposition. Den er et forsøg 
på en syntese af naturen og bebyggelsen. Den sidste er her endnu hyp
pigere end i bogen om Rom jævn, men udtryksfuld - osterier, land
gårde, kapeller og bedehuse, små bjergbyer, altsammen jomfrueligt stof 
for kunsthistorikeren. Landskabet tolkes af digtere fra antikken og se
nere tid, af malere og forfatteren selv. Nogle ord i en beåndet epilog 
om de af antikdyrkelsen inspirerede villaer og haver ved Frascati siger 
lidt om hvad arkitekturhistorikeren vilde med den sidste del af sit for
fatterskab: »Hvad hjælper alle disse Opmaalinger og sindrige Analyser 
.... hvad gavner det at bruge Tommestok, naar Indbildningens Ver
den er stænget og den Fantasi uforstaaet, som inspirerede de fint dan
nede Bygherrer, Kunstnere, Poeter, Drømmere og følende Lærde? Dem 
var det som skabte dette Eden, paradisus in sole.«

Enhver kunsthistoriker skal rumme et stykke af en kunstner, siger El
ling. Det kunstneriske element er iøjnefaldende i hans stil. Den kunde i 
hans senere år af og til blive til ordfyrværkeri og virke skruet, men når 
han var oplagt og grebet af sit emne blev hans sprog levende, musikalsk og 
alt efter sujettet smidigt eller fast, nænsomt eller fyndigt. Og altid præcist. 
Han havde et rigt ordforråd at øse af. Et par citater. Bemærk i det første 
at han bruger et rytterudtryk om at stå af hesten og det korrekte ord for 
det specielle amagerhestehovedtøj : Efter fastelavnsridningen på Amager 
er karlene »siddet af«. Så hedder det: »I Gaardsrummet bag den gamle 
Kro stod Hestene tæt, nikkende og klirrende med Snekketøjet, dampende 
fra Næsebor og svedte Flanker. Hyldebuskene glimtede af Rimfrost« 
(Aftenspil). Alle der kender lidt til heste ser og hører og lugter hvad 
der foregår. Og et citat på et andet plan. Blandt hans suggestive beskri
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velser af kunstværker vælger jeg nogle linier fra de dejlige sider i 
Den italienske Nat om Watteaus fêtes-galantes billeder. Hans figurer 
»samler sig ikke til klare Handlinger og foretager sig intet »alvorligt«. De 
eksisterer blot ligesom Slørhaler i et Akvarium, lever, aander, mødes og 
skilles i sagte, stadig Bevægelse . . . Der musiceres i de fleste fêtes-galan
tes, men Melodierne volder ingen Glæde. Der danses overalt, men Dan
sen er hæmmet, søvngængeragtig«.

Elling havde en udviklet komisk sans og kunde i sympatisk selskab 
være umådelig morsom. Når man læser hans skrifter får man ikke sjæl
dent den fornemmelse at han ikke kan holde ud at være seriøs ret længe 
ad gangen, at humoren presser på under overfladen. Nu og da bobler 
den frem i en enkelt sætning midt i sagligheden, eller sprudler i et helt 
kapitel. Gode prøver er bogen Man læser Dickens (1949), essayet Om 
Musketerer i samlingen Mellemakter (1961) og det kostelige stykke om 
den pavelige hær i bogen om Rom. Der er ikke mange kunsthistorikere 
som kan få læseren til at le. Elling kan.

Mit lægmandsindtryk er at det centrale i Ellings forhold til arkitektur 
var en elementær tilegnelse af bygningshelheden, husblokken, kubus, dens 
plastiske form, tyngde, balance, de store linier og flader. Derfor elskede 
han barokken. Han glæder sig over et hus når det har »Terningens gode 
Form«, selv om det ikke har andre æstetiske fortrin (Kransen om Rom). 
Hans arkitekturbeskrivelser tyder på at han kunde få klare forestillinger 
om at han opfattede objektet både med syns- og følesansen. Når den 
første tilegnelse var sket kunde han se på bygningen med friske øjne fra 
stadig nye, ofte overraskende synsvinkler. Talrige af hans fotografier vid
ner om det; fantastiske eksempler findes i En hemmelig By (1970 i se
rien Mirabilia). Elling var med fru Sass’ udtryk et synsmenneske og må 
have haft en stærk og associationsrig visuel hukommelse. Men han brug
te alle sanser i sit arbejde. Det er særligt tydeligt i bogen om Rom. Ved 
sin højst originale, såkaldt »transitoriske« tilegnelse af en by følte han 
sig bogstaveligt til terrænets form (et godt eksempel i Venezia, 1959), og 
de byer han beskriver har hver sine egne lugte og egne lyde - eller sin 
egen stilhed. Du tænker gennem sanserne, sagde Otto Gelsted til ham, 
og Elling gav ham ret.

Selvfølgelig er der andre træk der kendetegner ham som forsker, der
iblandt originalitet i emnevalg og problemstilling, en omfattende præ
sent viden, stor videnskabelig fantasi, en evne til stadig at undre sig og 
en altid vågen nysgerrighed, der kunde føre ham ind på grundige studier 
langt uden for de områder hans skrifter dækker. Når han dyrkede f. e. 
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Napoleon og hans marskaller - en arv fra hans far — eller studerede arabisk 
topografi fik han samtidig tilfredsstillet sin svaghed for det romantiske. 
Hans interessefelt var stort og rakte fra københavnske kælderbeværtnin
gers publikum og den fattige godhjertede venetianske sypige der var den 
aldrende Casanovas veninde, til genier som Bernini og Thorvaldsen; fra 
Campagnens småkapeller og bedehusc, »naturlige og jordnære som Hus
mandssteder«, til prægtige slotte og kirker; fra »the Mystery of Things i 
det nære og lave«, de beskedne vækster på en karrig jord, til en verdensby 
som kunstværk og en svunden epokes livsform.

Når man læser hans historiske skrifter bliver man slået af hvor godt 
hans judicium er, hvor megen common sense han har. Hans argumenter 
er oftest umiddelbart overbevisende. Man ser det lettest i hans mange 
undersøgelser af små velafgrænsede problemer, de er sande detektivar
bejder og viser hans usædvanlige sporsans og skarpsindighed. Hvem var 
den sangerinde Schack Carl Rantzau Ascheberg flygtede til Italien med? 
Hvorfor malede Watteau munken broder Blasius? Hvor mødte Bødtcher 
Bacchus? Undertiden ender undersøgelsen blot med en hypotese, men 
mere end een gang har senere fund bekræftet den.

Som ægte historiker søger Elling at forstå et historisk fænomen ud 
fra tidens forudsætninger. Han bruger sin viden om hvordan publikum 
i det 18. århundrede oplevede et teaterstykke til en overbevisende for
klaring på en omstridt scene i Mozarts Don Juan. Vigtigt er at han i den 
anden del af sin produktion prøver at komme fortidens menneskeliv, 
menneskers væren i gamle dage, så nær som muligt. Han vil kende og 
skildre det som er allersværest at fatte, »de smaa uhaandgribelige Ting, 
Dagligdagens Fornemmelser og Vaner, Festers skjulte Mening, det under- 
forstaaede i Tilværelsens Vedtægter«, thi uden det »vilde Historien 
være aldeles udelukket fra intim Medleven i det væsentlige og temmelig 
blottet for Menneskelighed«, hedder det i Breve om Italien (1945). Som 
alle historikere udnytter han sine egne erfaringer, f. e. hjælper hans op
levelser på et romersk maskebal ham til at forstå den æstetiske menne
sketype i det 18. århundrede. Han vil nå til en indføling i det forbi
gangne, et udtryk han flere gange bruger, men det forhindrer ikke at 
han såvidt midigt underbygger sin fremstilling med gode argumenter og 
kilder fra tiden, gerne billeder (et godt eksempel i Harlekins Bergamo, i 
Breve om Italien) og andre førstehåndsberetninger, ofte rejseskildringer. 
Han gik hellere direkte til kilderne end til faglitteraturen.

Blandt tilværelsens vedtægter som han vil skildre er legen en af de 
vigtigste. Elling kalder kildekulten i de danske haver omkring 1800 en 
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barnligt-alvorlig leg. Det er i Den romantiske Have fra 1942, og dér be
rører han vist første gang legemotivet. Han hentyder samme sted til 
Huizingas bog om legen som kulturfaktor, Homo ludens (1938), et værk 
han beundrede og er påvirket af. Han kommer flere gange tilbage til 
motivet, f. e. i Breve om Italien, hvor italienernes maskebrug også kaldes 
en barnligt-alvorlig leg, siden i Den italienske Nat og når han skildrer 
Karen Blixen »sub specie ludi« som en stor maskekunstner, der elsker 
»Legens alvorlige Love«.

Motivet tiltrak ham vel bl. a. fordi han selv holdt af at lege. Han 
rekonstruerede på papiret Sherlock Holmes’ stue i Baker Street og for
synede resultatet med lærde henvisninger til Conan Doyle’s værker. Nogle 
af hans videnskabelige detektivundersøgelser, hvor vejen til målet er ham 
vigtigere end resultatet, ligger på grænsen til en leg. Han legede på sine 
rejser. Når han i en fremmed by var færdig med dagens arbejde, fandt 
han gerne på en leg til at opleve byen i, naturligvis med de faste regler 
en leg skal have. Efter de daglige studier på Rigsmuseet i Amsterdam 
gik han på opdagelse efter alt hvad der havde med fisk at gøre, nature 
morte’r, gamle fisketorve, fiskebilleder på husene, fiskerkvaser. Dunsten 
af saltvand og fisk »var en probat Kur mod Lugten af Fernis og grønt 
Fløjl i Rigsmuseets Tempelsale«, skriver han (Italienske Scener, 1959). 
Så stort et overskud af humør, så megen livslyst havde han.

Det mærkedes ikke altid. Han havde sine mørke stunder. Hans yder
ligt sensible nervesystem kunde volde ham kvaler. Ikke så mærkeligt at 
han undertiden var lukket, afvisende, og stødte andre fra sig med sin 
arrogance, eller at han kunde være urimeligt mistænksom og mistro 
mennesker som kun vilde ham vel. Han utvivlsomme kanter blev dog 
nok mindre skarpe i hans senere år, og de var aldrig væsentlige. Hans 
Erindringer giver indtryk af en mand med megen varme og en tilværelse 
med mange glæder, og vi der kendte ham véd at indtrykket er rigtigt. 
En af glæderne var hans arbejde. Videnskabsmanden vilde forske og 
vinde nye, sikre resultater, kunstneren vilde udtrykke alt det der levede 
i ham. Han nåede begge dele, fordi han tog sig frihed til det. »Mit Ar
bejde har overvejende været gjort af Lyst og efter eget Valg. Heri bun
der min Tilværelses Lykke«, siger han. Og arbejdsglæden lyser ud af 
hans fleste skrifter.

Han blev meget glad, da han 46 år gammel blev indvalgt i dette sel
skab. Herom hedder det i Aftenspil: »Jeg ved mig varmt taknemmelig 
for at have mødt min Tids største Videnskabsmænd i næsten broderligt 
Samvær«. Det var en ekstra glæde at Hugo Matthiessen samtidig blev 
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indvalgt. Elling så det som et vidnesbyrd om at selskabet anerkender den 
orginale enegængers ret. Han var i meget selv en enegænger, et af de 
mærkeligste og rigest udrustede medlemmer af vort selskab som jeg har 
kendt. Ånd er et ord som i vore dage næsten er gået af brug, men til 
ham passer det. Hans værk er et værk af ånd. Han var en af sin samtids 
store danske humanister.


